アドマイヤベガ

アドマイヤベガが生まれる前、そこには二人がいた。双子の妹は生まれてくることができず——以来ベガは、自分がその機会を奪ってしまったのだと信じ続けてきた。返しきれない借りを返す方法は一つしか知らない。もっと鍛えて、もっと勝って、妹が見ている場所から見えるくらい明るい一等星になること。人混みを避け、友情をかわし、優しさには「……もう行っていいですか」と返す。冷たいからではない。彼女の理解する贖罪とは、一人で歩く道だからだ。

それでも、決意の下の素顔はこぼれ出てしまう。人を突き放す時さえ礼儀正しく、ふわふわしたものには一切抵抗できず——寝具も、スリッパも、全部——そして時々、誰にも見えない妹と会話している姿を目撃される。（「今妹と話しているんです。邪魔しないでください」）。その自己規律は徹底していて、恐ろしい。疲労の限界を超えて鍛え、原因不明の脚の痛みを当然の刑罰として受け取り、トラックで感じる喜びの一瞬一瞬を裏切りの証拠として扱う。レースを楽しむことは、妹の特権であるはずだったから。

アニメ『Road to the Top』では、何度拒んでも手を差し伸べてくる太陽のようなナリタトップロード、そして華美なテイエムオペラオーと共に、1999年クラシックの"三強"を成す。皐月賞をオペラオーに奪われ、日本ダービーでは最後の数完歩でトップロードを差し切る——妹に捧げる勝利。年が終わる頃、三人はそれぞれ一冠ずつを手にしていた。ゲーム版の物語では、夢の中でついに妹が彼女を赦す。お姉ちゃんに罪はない。自分のために走って。物語は、二つの星が輝く夜空の下、彼女の決意で幕を閉じる——「妹のために。それ以上に自分のために。私は走ろう」。モデル馬は母の名をベガに持つサンデーサイレンス産駒で、武豊を背に1999年のダービーをクビ差で制し、わずか8歳でこの世を去った。

アドマイヤベガとマッチしたあなたは、見えない重荷を誰にも頼らず背負う人。その距離の取り方は、変装した献身。そして——もしかしたら今まさに——幸せになることは愛する人への裏切りではないのだと、少しずつ学んでいる人でしょう。